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“At the Crossroads of Literature and Technology” 
n lo alto de la oscura colina divisamos 
formas extrañas. Era la primera vez que 
nos adentrábamos en territorio de gigantes. 
Habíamos escuchado incontables historias de esos 
seres capaces de todo: de crear artefactos 
indescriptibles y de la más pura y avanzada 
sutileza, pero asimismo de matar sin razón a los de 
nuestra especie con una violencia cruda y 
desmedida. 
Sabíamos que nuestro viaje no era 
prudente, pero teníamos que verlo por nosotros 
mismos. Teníamos que ver... 
 Sumidos en la profundidad de la noche, nos 
acercamos a la cima del monte. El terreno era frío 
y estéril, negro como un abismo. Sin embargo, mi 
compañera y yo seguimos adelante, embrujados 
por los peculiares sonidos y luces que nos habían 
guiado hasta allí. 
 Al asomarme a la cumbre mis ojos no 
entendieron lo que vieron. Nos desplazamos entre 
formas desconocidas y nuestra mirada se detuvo en 
un objeto de unos diez cuerpos de largo por cuatro 
de alto. Sus extremos estaban coronados por un 
tejido muy peculiar, similar al de una finísima 
telaraña, desde el que emanaban ritmos 
desconocidos: sonidos estridentes que nos 
atravesaban con vibraciones constantes. Imaginé 
criaturas anómalas que desde su interior creaban 
una danza hipnotizadora. En el frente del artefacto 
titilaban luces del color del fuego y se erguía un 
círculo atravesado por marcas y líneas.   
Avanzamos en silencio, presas de una rara 
fascinación. A poca distancia descubrimos la cosa 
más asombrosa que he visto en todos mis días. Se 
trataba de un objeto rectangular, apenas más 
grande que una hoja de avellano. La simetría y la 
confección de aquel artificio rozaban la perfección. 
Su superficie plana se elevaba levemente sobre el 
terreno y emitía una luminosidad blanquísima, 
como el reflejo del sol en el hielo. Sin esfuerzo 
alguno subí al aparato y me acerqué al fascinante 
destello que despedía. Vi que ese espectral 
rectángulo de luz estaba surcado por innumerables 
símbolos que trazaban un laberíntico esquema: 
líneas y líneas de figuras negras y delgadas que 
parecían seguir algún orden incomprensible. 
Imaginé que se trataba de la escritura de los 
gigantes.  
Al surcar aquel peculiar dédalo me 
pregunté qué enigmas contendrían aquellos signos 
del color de mi cuerpo; qué historias, qué secretos 
revelarían. Al encontrarme en el centro del 
resplandor, me detuve; permanecí inmóvil entre los 
símbolos. Por un instante, mi cuerpo se hizo 
palabra. Sentí que mi ser formaba parte de esa 
extraña escritura. Intuí que algunos de esos signos 
abarcaban este preciso momento y mi instinto 
acaso vislumbró un destino sombrío. Sin embargo, 
continué la marcha hasta sentir nuevamente en mis 
extremidades la gélida dureza del monte. 
Entonces me pareció sentir un leve temblor; 
un oscuro crujido a mis espaldas. Miré hacia atrás 
y vi a mi compañera sobre el artefacto, aun 
hechizada por el pálido fulgor que se elevaba hasta 
perderse en la penumbra.  
Sobre aquella luz fantasmal vi por última 
vez su hermosa figura azabache.      
No lo vimos llegar. Se desprendió de las 
sombras como un espectro. Una criatura 
omnipotente, infinitamente más grande de lo que 
mi limitada mente había imaginado, apareció ante 
nosotros y alcanzó a mi compañera con un violento 
zarpazo.  
Cuando la vi caer al vacío algo en mi 
interior se desplomó junto con ella. Un vértigo 
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insoportable se apoderó de mí mientras su cuerpo 
inerte salía disparado desde el acantilado, se perdía 
de vista, desaparecía para siempre. Permanecí 
inmóvil, envuelto en las sombras, y por un 
momento interminable creí que el gigante que 
acababa de deshacerse de mi acompañante con 
tanta facilidad había notado mi presencia. Pero 
enseguida se marchó, haciendo crujir pesadamente 
el suelo bajo sus pies. 
Esperé. Lloré en silencio. Descendí 
desesperadamente la colina en busca de mi 
compañera, alejándome para siempre de aquel 
cerro maldito, aferrándome a la pronunciada 
pendiente con mis seis temblorosas patas. 
 
